日本奧斯卡影后樹木希林:人起碼要以喜歡的方式死去

生是日常,死也是日常。

主圖
文/陳莞欣 圖片來源/寶島社

2013年3月8日,素有「日本奧斯卡」之稱的日本電影金像獎舉行頒獎典禮。資深演員樹木希林以電影《我的母親手記》奪下影后獎座。按照往例,今年的影后得獎人,就是下一年的該獎項的頒獎人。在發表得獎感言時,她卻突然說道:「很困難呢。我得了癌症,已經轉移到全身了。明年,或許沒辦法遵守頒獎的約定了吧。」霎時間,全場靜默。但她隨後又自己化解了這份尷尬,「算了,明年的事情明年再說吧!」

今年74歲的樹木希林,是日本影壇重量級的演員,曾出演《東京鐵塔:老媽和我,有時還有老爸》、《惡人》、《戀戀銅鑼燒》等名作,更經常在國際大導是枝裕和的電影《我的意外爸爸》、《海街日記》、《比海還深》中扮演母親、外婆等深具智慧的女性角色。

日本電影金像獎頒獎典禮上的「癌症宣言」,並不是樹木希林第一次面對病痛的挑戰。她在2003年因為視網膜剝離而導致左眼失明,2年後,發現自己得了乳癌。她選擇接受手術,摘除右乳,未料癌症卻仍復發轉移到全身。一眼失明後,她開玩笑的說道,「大概是至今為止,看了太多形形色色的事物吧!」2014年,她宣布結束癌症療程,其後仍活躍於大銀幕上。甚至有人因此懷疑,「樹木希林真的罹癌了嗎?」她只是自嘲回應,「我老是說自己快掛了卻還活著,真是死亡詐欺呢!」

我行我素,卻讓人忍不住喜歡的超酷奶奶

根據樹木希林自述,她從小就是一個有點自閉傾向的孩子,不太喜歡同齡的朋友一起玩耍。這樣的個性特質,也造就了她成年後獨特的個人魅力:看似我行我素,實則豪邁豁達。日本一項以60-79歲男女為對象的調查就顯示,樹木希林是人們最有好感的70歲女性名人。

樹木希林「老的活躍」的形象深植人心。日本西武SOGO百貨針對熟齡女性服飾拍攝的「Advanced Mode」廣告,就找來樹木希林當代言人。

年輕的樹木希林,因為生動奔放的演技而被稱為「猛女」。早在30歲左右時,她就經常超齡扮演中年婦女的角色,例如在向田邦子編劇的電視劇「寺内貫太郎一家」中,她飾演一位熱愛帥哥偶像的老媽媽,不計形象搞笑。

這種豪爽性格也展現在藝名變更這件事情上。一次朝日電視台改名的特別節目,有人請她拿出一件私物拍賣,「我沒有東西可賣,不然就把我的名字賣掉吧!」就這樣,她把藝名從出道以來的「悠木千帆」,改成現在的「樹木希林」。取新藝名的方式則是,「打開字典,對照50音,從並排的字符中挑了一組。」(樹木希林的日文念法為Kiki Kirin,每個字的發音極為相似)

此外,雖然在電影中經常扮演掛心子女的慈母角色,現實生活中,樹木希林卻希望和子女保持獨立而互不干涉的關係。即使和女兒夫婦同住一棟房子,仍明確區隔彼此的空間界線。兩家的玄關、廚房位置都不一樣,有時一整天都碰不到面,雙方既近又遠的共同生活著。樹木希林也堅持,自己的事情要自己做,不能依賴子女。她每天用同一塊肥皂清洗身體、餐具和衣物,日日打掃家中環境。「馬鈴薯為了延續生命,會把營養分給子代;子代成長了,親代就會枯萎。人也是一樣。想養育子女,父母就要有犧牲自己的覺悟。我在戲裡演出那樣的母親,但現實並不是。演技不錯吧?」她笑說。

生是日常,死也是日常

常年以來飽受疾病之苦,讓樹木希林得以平靜看待生死。她認為,生是日常,死也是日常。對於癌症,「我不會去想『為什麼是我』,而是思考『啊,罹癌了啊。那麼接下來該怎麼活下去呢?』」

癌症不僅讓她思考活下去的方式,更學會認真直視死亡。2015年,樹木希林接受寶島社的邀請,以「生死觀」為主題,拍攝廣告《起碼要以喜歡的方式死去》。該廣告的構圖以英國畫家John Everett Millais的名作《奧菲利亞》為藍本,文案寫著:

雖說人終有一死,

長壽醫學不斷精進,

難以死去的時代也終會來臨吧。

但面對死亡,我不討厭,也不擔心,

捨棄一個個慾望,

只想在最後好好的妝點自己。

若人死後會成為宇宙的塵埃,那麼,至少想成為一顆美麗的塵埃。

這是,我最後的願望。

宛如終活宣言的文案,不只是她本人的心聲,也獲得廣大的讀者回響。

從60歲開始的10幾年間,樹木希林力行減約生活,不買衣服、只用他人轉讓或贈與的東西。老舊的襪子剪開,當成抹布使用,把能用的東西用到極致。不需要的禮物或贈品,一開始就不要收下。理由是:「我希望死了之後不要留下任何東西。不需要葬禮、也不用留下遺願。乾淨的結束就好。」看待自己的身體也是如此,「一直以來,我都把身體當做是自己的東西,過度的使用它。但現在開始,我要把身體當作是值得愛惜的東西,小心使用,還諸天地。

人是因為承受了苦難,才能變得成熟

發現罹癌後,樹木希林也和分居超過20年的丈夫、搖滾歌手內田裕也和好;手術過後,兩人每年1月都會前往夏威夷一起度假。在接受日本媒體採訪時,她曾說:「長年的夫妻戰爭結束了。……我們兩個人都病了,沒有體力了;我視網膜剝離已經15年了,裕也的眼睛也出過問題。然後,我又得了乳癌。從今以後,我們兩個老人必須互相照顧了。」

內田裕也和樹木希林在80年代時曾經離婚問題鬧上法院,兩人時有爭吵。期間也有人勸樹木希林離婚。但她對於這段紛擾不斷的婚姻,卻自有一套獨特的觀點。她以佛教的故事說明:提婆達多是佛陀的弟子,卻經常反對佛陀、讓佛陀吃盡苦頭。但佛陀知道,因為有提婆達多給予的「難」,他才得以悟道成佛。「感謝(ありがたい)這個字,日文漢字寫作『有難い』。人生在這個世界上,不就是一面承受各式各樣的苦難,一面因磨練而變得成熟嗎?丈夫之於我,就是這種『有難』的存在。」

樹木希林和內田裕也夫婦合拍的廣告。廣告中,樹木希林問內田裕也,「結婚的好處是什麼啊?」他回答:「Rock’n Roll!」

對於疾病,她也抱持著同樣的想法。「到了這個年紀,不只癌症,還有其他病痛。腰變的沉重,視力退化到沒辦法把線穿過針孔了。身體變得不自由了。但是,沒有關係。就是因為體會到自身的束縛,人才會變得成熟。」

樹木希林在電影《比海還深》當中,扮演男主角的媽媽,溫柔看顧不成器的兒子。其中有一句台詞,她說:「幸福啊,是沒有犧牲就不會得到的東西」。戲裡如此,人生亦如是。


50+tips

1.子女的成長,往往是以父母的犧牲為代價。拉拔孩子長大,成年了就可以放手,不需要過度擔憂。

2.不能因為身體當自己的東西,就恣意使用。應該把肉身看做是天地的賜予,小心使用。

3. 感謝(ありがたい)這個字,日文漢字寫作『有難い』。人生在這個世界上,就是一面承受各式各樣的苦難,一面因磨練而變得成熟。

4 Comments

  1. 您好,感謝您的回覆,希望能將此好文章,轉載到香港寧養社會工作者學會(香港非牟利註冊團體)的網頁,其中一個分類“生死新聞輯錄”,目的是彙集生死新聞教育的免費資源。

    喜歡

發表迴響

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com Logo

您的留言將使用 WordPress.com 帳號。 登出 / 變更 )

Twitter picture

您的留言將使用 Twitter 帳號。 登出 / 變更 )

Facebook照片

您的留言將使用 Facebook 帳號。 登出 / 變更 )

Google+ photo

您的留言將使用 Google+ 帳號。 登出 / 變更 )

連結到 %s